
Messaggi 
energetici  
dallo spazio

Cosa succede alla materia in condizioni estreme? Cosa accade 
quando stelle di neutroni e buchi neri si scontrano? L’astrofisica 
con lo studio dell’emissione elettromagnetica di stelle morte, 
nane bianche e altre sorgenti possono aiutarci a capire meglio 
l’universo e a rispondere a molte domande.

ASTROFISICA 
RELATIVISTICA 
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Cosa succede alla materia in condizioni 
estreme, quando densità e temperatura rag-
giungono valori elevatissimi? Come si modi-
fica lo spaziotempo in presenza di oggetti 
collassati, come stelle di neutroni o buchi 
neri? Cosa succede quando stelle di neutro-
ni e buchi neri si scontrano? Come vengono 
accelerati i raggi cosmici e che impatto han-
no sulla formazione stellare e sull’evoluzione 
galattica? A buona parte di queste domande 
si può tentare di dare una risposta tramite 
l’osservazione e l’interpretazione teorica 
dell’emissione elettromagnetica provenien-
te da svariate sorgenti vicine e lontane. Tra 
esse troviamo oggetti compatti quali le nane 
bianche, le stelle di neutroni e i buchi neri di 
massa stellare, tutti resti di stelle morte, non-
ché i buchi neri supermassicci, presenti al 
centro di quasi tutte le galassie. Oltre a que-
sti corpi, sia isolati sia in sistemi binari, l’a-
strofisica delle alte energie studia anche le 
esplosioni di supernova che caratterizzano 
le fasi finali dell’evoluzione di stelle massic-
ce e la coalescenza degli oggetti compatti. 
Sebbene questi corpi emettano principal-
mente radiazione di alta energia (raggi X e 
gamma), la comprensione dei meccanismi 
che li governano riceve un forte impulso da 
campagne osservative multibanda che inclu-
dono strumenti sensibili a tutte le lunghezze 
d’onda, tra cui anche onde radio, infrarossi 
e luce visibile. Inoltre, gli ultimi anni han-
no testimoniato la nascita dell’astronomia 
multi-messaggera, basata sulla sinergia tra 
osservazioni di onde gravitazionali, raggi 
cosmici e neutrini con le più tradizionali os-
servazioni di emissione elettromagnetica.

L’ENERGIA DEI BUCHI NERI
Tra i vari oggetti compatti, i buchi neri han-
no un potere straordinario sull’immaginario 
collettivo. Con un’attrazione gravitazionale 
così grande che persino la luce non riesce 
a uscire, i buchi neri sono impossibilitati ad 
avere interazioni dirette con l’esterno. Sono 
presenze oscure, che devono molto del loro 
successo al nome evocativo coniato negli 
anni Sessanta, secondo alcune fonti, dal 
fisico John Archibald Wheeler, esperto di 
relatività generale. Non è un caso che, nel 
2015, proprio i buchi neri siano stati prota-
gonisti della prima rivelazione delle onde 
gravitazionali da parte della collaborazione 
Ligo-Virgo – un risultato epocale, ottenuto 
giusto in tempo per festeggiare il centenario 
della pubblicazione dell’articolo di Einstein 
con i fondamenti della teoria che prevede 
l’esistenza di queste perturbazioni dello spa-
ziotempo. Un successo analogo ha riscosso, 
nel 2019, anche la prima foto di un buco 
nero, quello supermassiccio al centro della 
galassia M87. “Scattata” utilizzando radiote-
lescopi sparsi su tutti il pianeta dal proget-
to Event Horizon Telescope, a cui partecipa 
anche la comunità dell’Istituto nazionale di 
astrofisica, la foto è diventata immediata-
mente un’icona mediatica globale, come 
quella scattata lo scorso maggio del buco 
nero a noi ancora più caro, quello al centro 
della nostra galassia. 

Molte delle onde gravitazionali si sono 
generate proprio dallo scontro di due buchi 
neri. Ma in che modo? Le onde gravitazionali 
si formano quando oggetti massicci subisco-
no forti accelerazioni in grado di rompere 
ogni eventuale simmetria di tipo sferico o ci-
lindrico preesistente. Partendo dal caso for-
se intuitivamente più semplice di due stelle 
compatte, ad esempio due stelle di neutroni, 
ciò che succede quando stanno per venire 
in contatto è che ognuna perde la propria 
identità e si forma una specie di “bozzolo” 
caotico di materia. La forma di tale bozzo-
lo di materia in coalescenza è naturalmente 
molto irregolare e, cosa ancora più impor-
tante, muta rapidamente, facendo sì che le 
varie parti del bozzolo subiscano fortissime 
accelerazioni. Ricordando che le varie parti 
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del bozzolo sono tutte molto massicce, pos-
siamo immaginare come se ognuna fosse 
emettitrice di intense onde gravitazionali. 
L’emissione complessiva è dunque breve e 
intensa e cessa poco dopo che il bozzolo si 
è assestato in uno stato finale. Nel caso di 
due buchi neri, che non hanno una superfi-
cie fisica ma solo un orizzonte degli eventi, 
la similitudine col bozzolo di materia è molto 
meno intuitiva e bisogna rifarsi alle simula-
zioni numeriche di relatività generale, ma i 
concetti di base restano gli stessi. Questo 
meccanismo – legato a grandi masse sotto-
poste a intense accelerazioni – è alla base 
dell’emissione di onde gravitazionali anche 
durante le fasi precedenti la coalescenza, 
quando le orbite delle due stelle si stringo-
no e quindi spiraleggiano l’una verso l’altra. 

L’emissione di onde gravitazionali durante 
questa fase avviene però a frequenze e con 
intensità molto più basse rispetto alla fase 
di coalescenza finale. A questo proposito, 
nell’ottobre 2021 la collaborazione Epta (Eu-
ropean Pulsar Timing Array) ha pubblicato 
uno studio che riporta l’analisi di un segna-
le che potrebbe essere dovuto al cosid-
detto fondo di onde gravitazionali, a cui gli 
astronomi di tutto il mondo stanno dando la 
caccia da tempo. Questo segnale sarebbe 
stato prodotto dall’energia gravitazionale 
rilasciata da coppie di buchi neri supermas-
sicci durante il loro reciproco avvicinamento, 
che li porterà infine a fondersi. I risultati dello 
studio sono stati resi possibili grazie ai dati 
relativi alle pulsar raccolti, in ventiquattro 
anni di osservazioni, con cinque radiotele-
scopi europei di grande apertura – tra cui il 
Sardinia Radio Telescope (Srt) da 64 metri di 
diametro, situato vicino a Cagliari. 

RILEVARE LE ONDE GRAVITAZIONALI
I fasci di radiazione emessi dai poli magneti-
ci delle pulsar – stelle di neutroni fortemente 
magnetizzate e in rapida rotazione – ruota-
no assieme alla stella, e noi li osserviamo 
come impulsi radio quando attraversano la 
nostra linea di vista, come i fasci di luce di 

I Pulsar Timing Array (Pta) sono 
costituiti da una schiera di pulsar 
che possiedono una rotazione molto 
stabile, e per questa loro proprietà 
vengono utilizzate come rivelatori di 
onde gravitazionali su scala galattica
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un faro lontano. I Pulsar Timing Array (Pta) 
sono costituiti da una schiera di pulsar che 
possiedono una rotazione molto stabile, e 
per questa loro proprietà vengono utilizza-
te come rivelatori di onde gravitazionali su 
scala galattica. In presenza di un’onda gravi-
tazionale, lo spaziotempo viene deformato e 
la regolarissima cadenza degli impulsi radio 
di una pulsar viene a sua volta alterata. I Pta 
sono sensibili a onde gravitazionali a bassis-
sima frequenza, nel regime del miliardesimo 
di hertz: un’onda gravitazionale di questo 
tipo compie una singola oscillazione in circa 
30 anni. I Pta sono dunque in grado di am-
pliare la finestra di osservabilità delle onde 
gravitazionali, al momento limitata solo alle 
frequenze alte (dell’ordine delle centinaia di 
hertz), che sono studiate dai rivelatori a terra 
Ligo, negli Stati Uniti, Virgo, progetto euro-
peo situato in Italia, e Kagra, in Giappone, 
quest’ultimo operativo a partire dal 2020. 
Questi strumenti sono in grado di captare i 
segnali gravitazionali generati nelle collisioni 

di breve durata che coinvolgono buchi neri 
di massa stellare e stelle di neutroni, mentre 
i Pta possono rivelare le onde gravitazionali 
prodotte da coppie di buchi neri supermas-
sicci situati nel centro delle galassie, durante 
il loro lento moto spiraleggiante di recipro-
co avvicinamento. L’effetto cumulativo dei 
segnali prodotti da questa popolazione di 
oggetti celesti estremi è, appunto, il fondo 
di onde gravitazionali. Come lo è stato per 
le onde gravitazionali di alta frequenza nel 
2015, la rivelazione di onde gravitazionali di 
bassissima frequenza sarebbe un risultato 
epocale per la fisica, per l’astrofisica e per 
la cosmologia.

Da settembre 2015, sono un centinaio 
gli eventi di onde gravitazionali registrati 
fino al marzo del 2020 dagli interferometri 
della collaborazione Ligo-Virgo-Kagra: una 
ricchezza di osservazioni e dati sulla fisica 
dei buchi neri, a malapena immaginabile fino 
a pochi anni fa e destinata a crescere con 
l’inizio del nuovo run osservativo a maggio IN
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di quest’anno. E proprio ad aprile sono sta-
ti stanziati i fondi per realizzare Ligo-India, 
il nuovo cercatore di onde gravitazionali in 
India del tutto affine ai due interferometri 
statunitensi. Questa aggiunta contribuirà a 
migliorare la capacità di triangolazione delle 
sorgenti in cielo, aumentando di un ordine di 
grandezza la precisione con cui è possibile 
localizzare gli eventi di onde gravitazionali, 
e colmerà anche i punti ciechi dell’attuale 

rete di onde gravitazionali. Le osservazioni 
di eventi di coalescenza in sistemi binari for-
niscono dati fondamentali per comprendere 
la fisica degli oggetti compatti, dai processi 
di emissione relativistica alla determinazio-
ne delle masse coinvolte, dall’equazione di 
stato della materia che compone le stelle 
di neutroni alla nucleosintesi degli elementi 
pesanti.

IMPRONTE DI STELLE DI NEUTRONI
Anche le stelle di neutroni, non solo i bu-
chi neri, danno spettacolo. Esse sono tra gli 
oggetti più affascinanti dell’universo, nate 
in seguito al catastrofico processo alla fine 
della luminosa e frenetica vita di una stella 
massiccia: sfere perfette di densità inimma-
ginabili, con frequenze di rotazione altissime 
e temperature e campi magnetici estrema-
mente elevati. Se lo scontro di due buchi 
neri non produce altro segnale che nelle 
onde gravitazionali, infatti, la coalescenza 
di stelle di neutroni imprime nell’universo 

Le onde prodotte da una sorgente 
all’interno della galassia ellittica 
Ngc 4993, captate per la prima 
volta insieme il 17 agosto del 2017, 
hanno rivelato che quell’evento era 
una kilonova, l’ultimo, spettacolare 
atto della fusione di due stelle di 
neutroni
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anche tracce luminose, a tutte le frequenze 
dello spettro elettromagnetico. 

Le onde gravitazionali ed elettromagne-
tiche prodotte da una sorgente all’interno 
della galassia ellittica Ngc 4993, captate per 
la prima volta insieme il 17 agosto del 2017, 
hanno rivelato che quell’evento – siglato da-
gli astronomi At2017gfo – era una kilonova, 
ovvero l’ultimo, spettacolare atto della fusio-
ne di due stelle di neutroni. Le caratteristi-
che della radiazione emessa, come la sua 
lunghezza d’onda, la variazione della sua 
intensità e profilo al passare del tempo, regi-
strate grazie alle innumerevoli osservazioni 
astronomiche, dalla banda radio ai raggi X 
e gamma, hanno permesso agli scienziati di 
capire moltissimi aspetti di questo fenome-
no. In particolare, un team a guida Inaf ha 
condotto lo studio per la caratterizzazione 
spettroscopica della sorgente transiente 
ottica AT2017gfo. Questo evento ha segna-
to l’inizio di una nuova era per l’astronomia 
multi-messaggera, inaugurata trent’anni pri-
ma con l’osservazione di radiazione e neutri-
ni dalla supernova 1987a.

È stato un team di scienziati coordinato 
dall’Inaf a scoprire anche Ngc 5907 Ulx, la 
più estrema tra le pulsar X finora conosciute: 
è infatti la più distante e la più luminosa tra 
quelle a noi note. Questo potentissimo faro 
cosmico è una stella di neutroni fortemen-
te magnetizzata, che compie una rotazione 
completa attorno al proprio asse in appena 
1,13 secondi mentre accresce materia da una 
stella compagna. Attorno alla pulsar i ricer-
catori hanno anche osservato una nebulosa 
che fornisce preziose informazioni su que-
sto sistema, chiamato Ulx-1, e sulle pulsar 
ultraluminose in generale. 

Nane bianche, stelle di neutroni e buchi 
neri sono tra i motori più efficienti per la pro-
duzione di radiazione X, sia nelle binarie a 
raggi X, coppie formate da un oggetto com-
patto e una stella compagna, sia nei nuclei 
galattici attivi, galassie nel cui centro risie-
de un buco nero supermassiccio che si nu-
tre della materia circostante a ritmi elevati, 
dando luogo a intense emissioni su tutto lo 
spettro elettromagnetico. In questi oggetti 
compatti, la conversione di energia gravi-
tazionale in energia radiativa avviene con 
un tasso di efficienza tra i più alti misurati 
nell’universo, tramite il fenomeno di accre-
scimento della materia circostante. All’ac-
crescimento spesso si associa il fenomeno 
di produzione di getti radio e venti relativi-
stici. La connessione tra la produzione di 
getti e venti e il fenomeno di accrescimen-
to è una delle principali domande aperte in 
questo campo. Altre sorgenti di alta energia 
sono gli eventi esplosivi che caratterizzano 
alcune fasi della vita stellare, tra cui nove, 
supernove, lampi gamma (o Grb, acronimo 
di gamma ray burst), eventi di distruzione 
mareale e lampi radio veloci (o Frb, acroni-
mo di fast radio burst). 

LAMPI NEL COSMO   
Rilevati per la prima volta nel 2007, i lampi 
radio veloci fanno parte dei cosiddetti feno-
meni transienti cosmici, perché appaiono 
senza preavviso e si esauriscono nel giro 
di pochissimo tempo. Nel tentativo di spie-
garli, gli scienziati hanno persino ipotizzato 
segnali provenienti da forme di vita aliena. 
Più probabilmente si tratta di intensi impulsi 
radio, della durata di pochi millesimi di se-
condo, emessi da magnetar, stelle di neu-

È stato un team di scienziati 
coordinato dall’Inaf a scoprire 
anche Ngc 5907 Ulx, la più estrema 
tra le pulsar X finora conosciute: 
è infatti la più distante e la più 
luminosa tra quelle a noi note
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troni ipermagnetizzate. Una delle prove che 
suggeriscono un possibile collegamento tra 
questi oggetti altamente magnetici e alcuni 
tipi di lampi radio veloci è un segnale rice-
vuto il 28 aprile 2020, il primo lampo radio 
veloce rilevato nella Via Lattea, osservato 
in concomitanza con un lampo nei raggi X e 
proveniente dalla magnetar Sgr 1935+2154, 
registrato da diversi satelliti tra cui l’italiano 
Agile. 

All’altro estremo dello spettro, nonostan-
te gli enormi sforzi osservativi, ci sono voluti 
ben trent’anni dalla loro scoperta negli anni 
Sessanta per svelare l’origine cosmologica 
dei Grb, lampi di fotoni X e gamma rilevati 
circa una volta al giorno da direzioni casuali 
e così intensi da oscurare qualsiasi altra sor-
gente nel cielo ad alte energie. Sono stati 
poi necessari ulteriori vent’anni di sforzi da 
parte di molti telescopi spaziali e terrestri, 
oltre a un intenso lavoro teorico e a sofisti-
catissime simulazioni numeriche, per costru-
ire e consolidare lo scenario attuale che ne 
spiega i progenitori: il collasso del nucleo di 
peculiari stelle molto massicce per i lampi 
di durata più lunga, e la coalescenza di un 
sistema binario formato da due stelle di neu-
troni o da una stella di neutroni e un buco 
nero per quelli più brevi.

Lo studio di queste classi di sorgenti e 
dei processi fisici in gioco viene condotto at-
traverso la sinergia tra osservazioni e teoria, 
essenziale per la comprensione dei mecca-
nismi di emissione. L’identificazione dei si-
stemi progenitori e dei processi di accele-
razione e collimazione alla base dei lampi 
gamma, così come l’identificazione di eventi 
di riconnessione magnetica da parte delle 
magnetar come possibile origine dei lampi 
radio veloci, sono alcuni esempi recenti del 
successo di tale strategia. 

LE SORGENTI DI RAGGI X E GAMMA
Storicamente, la comunità dell’Inaf ha svolto 
un ruolo fondamentale in ambito internazio-
nale nello studio delle sorgenti di alta ener-
gia (raggi X e gamma), partecipando alla loro 
scoperta, all’identificazione e comprensione 
dei processi fisici in gioco e contribuendo 
allo sviluppo tecnologico, allo sfruttamento 
dei dati e al successo di missioni spaziali di 
varie agenzie, come Swift e Fermi (Nasa), 
Agile (Asi), Integral e Xmm-Newton (Esa). 
Nel dicembre 2021, il lancio di Ixpe, satelli-
te Nasa in collaborazione con Asi che vanta 
un forte contributo scientifico e tecnologico 
dell’Inaf, ha aperto una nuova finestra sull’u-
niverso energetico, permettendo di osserva-
re la polarizzazione dei raggi X con risoluzio-
ne e sensibilità mai raggiunte prima, mentre 
la comunità lavora al prossimo grande os-
servatorio a raggi X: la missione Esa Athena.

Se la radiazione ad alta energia viene as-
sorbita dall’atmosfera terrestre, la porzione 
più energetica – i raggi gamma ad altissima 
energia – lascia una traccia caratteristica 
del suo passaggio nell’atmosfera stessa: la 
luce Cherenkov, che può essere osserva-
ta con appositi telescopi da Terra. Questo 
permette di osservare le sorgenti di potenti 
raggi gamma, dalle supernove ai Grb e i nu-
clei galattici attivi. In questo filone si colloca 
l’osservatorio Magic e il futuro Cherenkov 
Telescope Array (Cta), che sarà costruito tra 
le Isole Canarie e il Cile, a cui Inaf partecipa 
anche attraverso lo sviluppo del precursore 
Astri-Mini Array. 

Grazie alle osservazioni del satellite 
Xmm-Newton, un gruppo di astronomi a 
guida Inaf ha scoperto un vero e proprio 
fiume di gas che scorre dal centro della Via 
Lattea, dove risiede un buco nero di gran-
de massa. Questo gas caldo fluisce verso le 
cosiddette Bolle di Fermi, gigantesche zone 
che si estendono per migliaia di anni luce a 
nord e a sud del piano galattico, ricche di 
particelle molto energetiche, scoperte nel 
2010 grazie ai dati raccolti dall’osservato-
rio spaziale Fermi della Nasa. La scoperta 
chiarisce in che modo l’attività del nucleo 
della Via Lattea, sia presente che passa-
ta, è connessa all’esistenza di strutture più 

Gli assioni – particelle elementari 
la cui esistenza è ancora ipotetica 
– sono attualmente considerati tra 
i principali contendenti al ruolo di 
componenti della materia oscura 39
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grandi attorno a essa. Il deflusso di gas ed 
energia individuato potrebbe essere una te-
stimonianza del passato della nostra galas-
sia, quando l’attività delle sue regioni cen-
trali era molto più diffusa e potente, oppure 
potrebbe dimostrare che anche le galassie 
“non attive” – ovvero   quelle che ospitano 
un buco nero supermassiccio relativamen-
te quieto e mostrano una moderata attività 
di formazione stellare, come la Via Lattea 
odierna – possono comunque produrre 
enormi flussi di massa ed energia.

CACCIA AGLI ASSIONI
A parte l’universo inquieto descritto finora, 
poche cose in astrofisica stuzzicano e ne-
cessitano di fantasia come la materia oscu-
ra, anche se in questo caso fantasia è più 
che altro un sinonimo di ingegno: la capaci-
tà di inventare soluzioni fuori dagli schemi 
per risolvere un problema che negli sche-
mi non si fa trovare. In questo contesto, gli 
scienziati dell’Inaf lavorano alla ricerca del-
la elusiva materia oscura mediante la rive-
lazione di possibili candidati particellari. In 
particolare, gli assioni – particelle elemen-
tari la cui esistenza è ancora ipotetica – 
sono attualmente considerati tra i principali 
contendenti al ruolo di componenti della 
materia oscura. 

Mentre molti scienziati stanno dando loro 
la caccia sulla Terra, gli astrofisici guardano 
(anche) il cielo, poiché prevedono che que-
ste particelle siano prodotte all’interno di 
ambienti estremi, come i nuclei delle stelle 
che stanno per esplodere in supernove. Gli 
assioni generati da queste stelle, incontran-
do un campo magnetico, dovrebbero infatti 
trasformarsi in fotoni, più facilmente rilevabi-
li: potrebbero addirittura essere gli assioni la 
sorgente di emissione X ad alta energia che 
circonda alcune stelle di neutroni. 

In generale, la possibilità che un qualun-
que plasma caldo – quindi in particolare le 
stelle – possa produrre assioni è prevista 
in maniera molto naturale da tutte le teorie 
proposte per superare i limiti del modello 

standard della fisica delle particelle. Più in 
generale si parla di Alps, che sono Axion 
like particles, una generalizzazione della te-
oria originale degli assioni proveniente dalla 
branca della cromodinamica quantistica. C’è 
una forte motivazione teorica nel predire l’e-
sistenza di assioni e un grosso interesse nel 
trovarli, perché se sono di massa molto pic-
cola potrebbero essere naturalmente pro-
dotti durante l’inflazione, il brevissimo pe-
riodo di espansione accelerata che avrebbe 
caratterizzato i primissimi istanti dell’univer-
so, o forse ancora prima. Proprio in virtù di 
questa massa particolarmente piccola, oltre 
al fatto di essere bosoni – una delle due DO
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classi di particelle elementari – gli assioni 
possono condensare molto rapidamente in 
quello che si chiama gas di Bose-Einstein e 
avrebbero tutte le caratteristiche di una ma-
teria oscura fredda (cold dark matter), il tipo 
attualmente più quotato nei modelli cosmo-
logici.

Fino a una decina di anni fa molti fisici 
avrebbero scommesso che la materia oscu-
ra fosse fatta da particelle massicce e debol-
mente interagenti, i cosiddetti Wimp (weakly 
interacting massive particle). Ma sebbene 
l’acceleratore di particelle Lhc del Cern sia 
stato potenziato e abbia cercato fino a ener-
gie oltre il TeV, non ha trovato nulla. Non è 

escluso che ci siano particelle con masse 
ancora maggiori, ma questa situazione ha 
comunque generato dubbi sulla loro esi-
stenza e soprattutto ha introdotto una certa 
delusione nei fisici teorici che si sono rivolti 
altrove per cercare le componenti della ma-
teria oscura. Gli assioni sono da tempo con-
siderati un’ottima alternativa. I grandi acce-
leratori, come Lhc, sono stati concepiti per 
cercare particelle massicce, come il bosone 
di Higgs o il neutralino, ma non sono adat-
ti per cercare piccole particelle che intera-
giscono molto debolmente. Al contrario, le 
stelle sono degli ottimi laboratori naturali per 
scovarle e studiarle.  ■
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